短篇小說〈殘念〉

　　風王離去後，連日散不去的綿雨後，終見湛藍碧空。陽光把一切普照得鮮亮，更容易看到垃圾捲過骯髒雜亂的街，掉進混濁而起白沫的海水。

　　有些人的情感也如垃圾在風暴裡攪混。

　　思迪穿好灰色隊T，站在碼頭，海潔小隊的所有成員都想上前慰問，卻又不願做捅破泡沫的衰人。

　　還得靠將近退休年齡的光叔開口：

　　「你和......心情ok嗎？颱風後，一日肯定清不完，我們可以慢慢來。」

　　刮風的凌晨，避風塘裡的船都熄了燈，燈塔光隱滅在針似的橫雨中。風暴潮足幾米高，往塘裡灌進濁綠海水。思迪睡不著，看著窗外朦朧的海，逐張撕碎自己和女友的菲林相。

　　「我是成年人，又不是難離難捨的青春浪漫。」思迪跨上船，盯著船邊的海水回答：「與其無聊在家，倒不如找點細藝，人忙便沒有時間胡思亂想。」

　　「講得好！」

　　光叔叫好，其他人也跟著助威，拍拍思迪的肩膀，遞上一件亮橙色救生衣。

　　汽油味夾帶避風塘的咸臭從鼻腔湧上腦門。

　　光叔扶著舵，船是他家的，機動木艇順著離岸的浪潮駛離碼頭。

　　海濱長廊上有人跑步，有人停駐拍照，有情侶牽手散步，都是思迪曾經做過的事。颱風滾起一頓垃圾食物的火鍋盛宴，熄火後，躍動的情感復歸平靜，才發現攪混的只有殘渣與濁油。海面上灰髒髒的發泡膠盒，讓思迪看得出神。

　　「迪仔，動手撈呀！」光叔洪亮的喉聲在思迪耳邊鳴響。

　　像他們這種自發的海潔小隊，只有基本的配備，每個人拿著特長柄的大撈網，在不見底的混水裡覓食，一件一件撈起，回收海洋難以分解的塑膠垃圾。木艇到不了深海，他們每星期只能在避風塘裏盪來盪去。

　　在思迪發呆的空檔，其他隊員已裝滿一個大垃圾袋了。

　　風暴過後，垃圾特別多。他們巡航至出海處的燈塔，無論是雨是晴，燈塔光同樣隱沒於若無其事的日常。十數遍來回往返，夏末烈日收起熾熱，沉末於避風塘外的小島後。

　　小隊拿粗繩扎緊垃圾袋的口，欣賞勞動一整個下午的成果。光叔讓大家暫且停下手，眺望防波堤外金黃的海天一色。

　　「暴風雨過後，天特別清。」他說。

　　思迪掩住鼻，髒水困在避風塘裡，醃出惡臭；平靜水面依然密鋪著發灰的塑膠物，隆起成斜陽金光下的結節，陰影往更昏暗處延展，落在思迪胸口。僅憑一個下午的工夫，根本無法清理好這垃圾塘。兩打垃圾袋都塞得鼓滿。思迪又把撈網插進水裡，但多撈一片塑膠又如何？

　　快到達碼頭時，思迪突然把手搭在陀上，使勁往自己拉，轉個急彎，喊道：

　　「還沒有撈乾淨！」

　　光叔被夾得連忙抽手，隨即又伸抓扶陀，與思迪鬥力。其他隊員呆站數十秒，想起自己也要幫忙，兩人架住思迪腋下，將他押走。木艇復歸穩定，光叔摸摸被陀撞得腫紅的指骨。方才的傾側，使船尾兩打大垃圾袋盡悉掉回水中。啪！光叔毫不留情的一掌落在思迪臉頰。

　　「你知道你浪費了幾多人心血嗎？」光叔尖叫著。

　　思迪耳內的鳴響使勁往腦門鑽挖。他想求救，岸上盡是冷漠的臉。

　　隊員們把思迪遺在碼頭，朝海濱長廊的兩端走遠，嘴上嘀咕著，像是同情，又像罵罵咧咧。光叔則駕船後退，他要在避風塘的另一邊靠泊。

　　晴空延續至夜，月光將火燒的金黃海冷卻成淒寂的霜湖，塑膠和垃圾重新浮上來。

　　那晚打開窗拋進橫風中的菲林相，又順著海潮回來，滿塘冰晶白，倒映月色的浮渣。

原載於《大頭菜文藝月刊》第111期

短篇小說〈奧迦斯的旨意〉

意識伊始，瀟瀟就肯定自己前世是隻躺在北極浮冰上的海豹，被殺人鯨撞翻，游至力盡而亡。這幼年間聽海浪聲送來的惡夢，導致她雙眉總是憂鬱的往外垂。

前世幻想令瀟瀟飽受同學嘲笑，挖苦她長得像海豹，也笑她在課室睡著後被突如其來的夢境嚇得癲癇。爸爸媽媽為如何治療女兒的精神疾病吵架至離婚邊緣。直至她不再分享夜夢，一聲不發地在床上哭泣，爸爸媽媽才首次心平氣和地撫頭安慰。醫生和相士束手無策，惡夢埋在腦袋皮質底層。

偏偏她的家正對長年起白頭浪的海灣，村屋門前平台走下兩級階梯便是彎月型沙灘，有一塊比一米六的她高出整倍的鯨魚石，屹立在月牙正中央的空曠灘頭。相傳上古時期有鯨魚上岸吃人，被女水神封住血口，擱淺為炭黑的安山岩。瀟瀟每次出入家門，光是遙望巨石已教她血壓急升，直冒冷汗，卻又覺得石和自己存在某種連結。

十八歲生日派對延續至天亮，瀟瀟送走來找她慶生的中學同學後，不慎攝入清晨街道的落寞。潮汐和浪花在永恆漲退往復，昨晚歡慶僅為十八年虛無的證明，一隻海豹轉世成人，卻不如在自然界撕殺來得有趣。

沉溺於思緒的她不其然地望鯨魚石一眼，灰黑石面突然長出白帶礦脈，表面紋路變得光滑又充滿彈性，活過來一樣。

晨運的婆婆聽到尖叫，探頭望過來，如常揮舞手臂。

瀟瀟按住熱騰騰的胸口，心跳久未平靜。她深深吸一口氣，沿住巨石白帶紋路掃視，鎖定了隙縫裡的黑點。深不見底的黑潤，時而閃過半分光澤，她遲疑數秒才忽然驚覺，那是殺人鯨的小眼睛。

通宵耍玩，瀟瀟本就在睡著邊緣，可是石害她不敢閉眼，生怕鯨魚再臨。龐大又沉重的惡夢緩緩推開腦液上浮，溢出早被遺忘的細節。海浪聲如催眠鐘擺往復，佔據瀟瀟驚恐的意識。地也跟住搖晃，她一個沒站穩倒在浮冰上，水底下的殺人鯨群挨個探頭，小眼睛從四方八面投來殺穆凝視。牠們成群來回衝刺，推起波浪翻動浮冰。瀟瀟沒有手，厚而圓潤的肚皮在冰面滑動。

汽車鳴笛打斷狂想，是爸爸的車牌號，媽媽從副駕座探出頭。瀟瀟正想分享石的異象，媽媽叮囑她回家補眠，到嘴邊的話又吞下肚子，強顏微笑道別。

今晨的風颳得凌亂，屋頂風向儀每隔數十秒便轉向，擠出刺耳的金屬高頻。愈湧愈強的海浪害瀟瀟無法平靜下來。她在家門前拿一把鐵鏟，轉身跑到沙灘，努力擴張胸口，心跳數住海浪亂舞的拍子，呼吸更吃力。她抵住恐懼來到石前，一條活生生的殺人鯨與她對視，海風吹過他們之間寂靜的空氣，送來愈發急躁的海浪聲。她忍住手臂酸軟鏟走石下的沙，沙子顆粒越挖越粗獷，鏟頭撞在碎石上鏗鏗鏘鏘，震動沿鏟柄撞開瀟瀟的手。鯨魚石絲毫不見底，殺人鯨倒是出水多幾寸。

海水浸濕瀟瀟波鞋底，潮水漲得比往常急，彷彿為解救擱淺的殺人鯨而來。上岸的浪一退，潮間軟沙陷落，纏扯住瀟瀟的腳往海裡去。她不管站得穩不穩，跌倒仍高舉鐵鏟敲打殺人鯨的小眼睛，試圖從隙縫刺進厚皮。

殺人鯨不掙扎反抗，沉默地任由瀟瀟劃下一道道褐紅的鐵鏽傷口。前世撕咬，今世刮痕，生命不甘靜謐，在相互報應中苦尋存在意義。

直至瀟瀟指頭通紅，手掌麻痺僵硬得再提不起鐵鏟，巨石的隙縫才撒出一撮粉末，小眼睛底下長出深深裂口。殺人鯨緩緩轟道：

「一切都是冥神奧迦斯的旨意。」

惡夢連同前世的海豹被拋落浮冰，筋疲力盡的瀟瀟一頭栽進殺人鯨張大的血口，海豹被撕咬鯨吞，惡夢沉回海底，冥冥中一切都回到熟悉位置。瀟瀟從沙灘歸來，倒在床上頃刻熟睡。海浪聲連綿不斷。

晨運的婆婆回程時再次張望洶湧海面，是日大潮，淹沒了石頭。

2025.02.24

載於《虛詞》 https://p-articles.com/works/5598.html 

短篇小說〈白頭翁〉

初夏降了第一場黑雨，半山積水沿住城市的護土牆流至廟前公園的引水槽，山谷裡的樹都吸飽水，喜盈盈地俯瞰雨裡憂愁落淚的臉孔，人類衣食住行無不降服於這災劫。

我的屋子就在附近，一間小平房，幸得每年修繕，不太漏水。至於噪音，住在繁榮的城市總不能避免，也不只雷雨。

可是家門前的大葉榕上有個新建的鳥巢，前幾天聽見白頭翁的雛鳥試啼，我爬上樹窺探，牠的父母馬上迂迴俯衝，兇惡得很。

雨點愈來愈密，把天空扎成一團刺痛的雲霧。那對鳥父母可能怕重重的雨點折翼，整個早上都不見蹤影。

我又爬了上去。

老榕樹繁茂的枝葉長成一個隔音罩，雨聲在外頭，樹皮仍然乾爽。我伏在這粗糙的蒼老肌膚，誰想過，我那顆許多年前從遠方帶來、幾近乾枯的榕果，竟為荒涼沙谷帶來第一點綠。真的過了許多年。及腰的小可愛長成遙不可及的大樹。

鳥巢完好，四隻雛鳥張合著嘴，眼睛還未開。牠們甚麼也不懂。層層榕葉把風雨隔絕在外。

一把半折的傘跌宕前來，傘下露出人字拖，和皺爸爸的腳背。他是屋子的管理員，就住在旁邊。他跨進我的屋，撥弄發白的頭髮，打個招呼，便逕自檢查房頂和牆角的水溝。

最近我在想，他這副衰老的相貌，真像某個許多年前的故人。

當濕土仍是浮沙，初來的我輕輕碎步，便揚起捅破瞳孔的沙塵，袋裡的榕果掉出，成了樹苗。一位乾屍狀的白髮老人路過，攜同瘦小的妻兒跪拜，抱住我的腳，哭訴荒谷的生活太苦。

淚水落在沙子上，那樹苗便長大一些。於是他們更賣力哭訴。我成為了荒谷的植林人，傷痛把無垠沙丘化為綠州。他們在第一場雨中跳舞，跳了整個夏天；又以離榕樹不遠的新樹為房子，我的在樹前，他們的在旁邊。後來多了幾個和他們幾分相像的人，在旁邊的旁邊的樹蔭下住下來。他們死了，又有些和他們幾分相像的人住進來。再後來，人都長得不像了。唯獨這管理員，又有幾分相像。人太多，我分不清。

他說他回去了，今天不會有人來。

我本想讓他在鳥父母回來前，幫忙照看巢裡的雛鳥。畢竟鳥不會流淚，不懂得求神保佑。可是那孤獨老人的空屋，怎比得上受風雨滋養的老榕樹？

他走到門邊，又折返屋內，跪在我身前的軟墊上說：

「希望仔女安安全全，有空看看我——沒空也好，起碼生活得好。」

他的兒女十多年前一個接一個搬走，搬到摸不著的旁邊。那些樹都長得很高，比老榕樹還高；有些長在半山，有些長在海岸，有些長在密林，掙扎著求一縷陽光、一絲養份。那些樹都生了銹，在雨中剝落；那些人都憂愁地躲在裡頭，擁抱傷痛，和發黑的樹一同萎靡。

叩頭聲像滴進引水槽的眼淚，他摸摸擦破的頭皮，打個火，三炷給我，一根給自己。鳥父母從簷下飛回榕樹上乾爽的巢，屋外依舊雨嘩嘩。

2025.08.03

載於《虛詞》 https://p-articles.com/works/5544.html

短篇小說〈松仔園的螢火蟲〉

每年8月28日的夜都會灑一陣雨，我這個老人總會去松仔園行夜山，找鬼火。今年是最後一次。

大埔松仔園是夏夜觀賞螢火蟲的熱點。外人常以為夜的森林是神秘國度，黑糊糊的死寂，領角鴞瞪大殺眼，俯視每個誤闖進來的人。其實待得夠久，便發現夜的生機。我從不開電筒。月光白了小徑，澤蛙和蟋蟀和唱，還有還有，空氣間飄盪的光點——螢火蟲和鬼火。

從大埔公路行上斜坡，不覺氣喘，樹葉間隱隱有白光閃爍。是鬼火嗎？

靠近兩步聽到嬉鬧的笑聲，六七個穿衛衣的小學生圍成一團，男的女的都拿電筒掃射。「不要亂照！會嚇走螢火蟲。」戴方形金框眼鏡的中年男人伸手壓低電筒光，一副復古老師相。個子小小的女生顫抖著說：「我掉了件小東西，我們在找……」她的聲線越來越薄弱，彷彿被這片夜的山林吸收。老師加入學生，忙著尋找遺失的小東西，沒留意我從他們身邊經過。

嬉鬧聲被潺潺流水蓋過，河溪更加陰冷，植被在濕潤的地方更茂密，隱隱若若能看到一兩片偶爾被月光打上的蕨影。若踩進溪水淹浸的濕泥，怕是從這重朦朧中抽不了身。眨眨眼，點點黃綠的光略過，是鬼火嗎？

人人都說螢火蟲漂亮，但當他們第一次親眼看見時，都會忍住「詭異」一詞，生怕破壞氣氛。螢火蟲繞著我飛，點亮溪畔矮小的灌木叢，令森林充滿魔力，為不可思議的事件鋪設舞台。回頭看無人的路，未見那團師生，可能還在找小東西，可能已在某個點折返。

刺痛。

螢火蟲帶刺的腳牢牢抓緊我耳廓，腹尾的燈滅掉，膜翅停止拍動，在我耳窩邊緣試探式爬行。

「來了。」

瑩火蟲留下這句，便匆匆亮燈飛走。河溪上游轟出來自泥土深處的咆哮，在兩面山坡間無止境地回盪。水浸濕了我的鞋，蔓上褲管，到膝蓋……

我回身循來時的路飛奔下坡，超乎年齡的輕盈，然而泥鞋印長出藤蔓般的手臂牢牢抱住我，每步更加吃力。洪水貼住我瞳孔湧過。被嚇散的螢火蟲飛回來了，排成一道發光的矮橋。我掙脫放軟的手臂。那團小學師生在橋下，牢牢抱住橋墩避雨。「上來！」我喊得臉容扭曲。個子小小的女生拍手歡呼：「找到了！」電筒光照上來，許多許多組外貌如出一轍的師生擠滿河谷，向我招手。數十年前的意外發生後，我一生的時間，竟是他們的輪迴次數。我爬下橋，抓女生的手臂說：「久候了，」眼淚沿臉頰的皺摺滑落。

眨眨眼，橋被湍流吞噬。

這次，妹妹的手不再被洪水沖開，我飛進螢火蟲群，發著光飛回夜的山林深處。

 

2025.05.31

載於《別字》第86期 https://zihua.org.hk/magazine/%E7%AC%AC%E5%85%AB%E5%8D%81%E5%85%AD%E6%9C%9F/article/fireflies-of-chungtsaiyuen/

短篇小說〈行星的軌跡〉

　　常識科 Miss Chan 踏著趣怪的跳步進入課室，小息喧鬧頓收，即將面對小六呈分試的同學們用一臉稚氣注視他們最喜歡的老師。一如既往，Miss Chan 會突然張開手臂，從身後變出神奇法寶，今次是一棵枝椏頂端掛上圓球的樹，一雙雙好奇的眼睛都依起笑容。

　　「今天不講考試，來學太陽系！我們先玩遊戲，各位可愛的同學們自由分組吧。」Miss Chan 邊說邊彎腰為道具插上電源。

　　說是自由分組，其實班上早有數個小群體。成績榜上頭三位的學霸為了高分組成「刷入band 1大聯盟」，家長們也私下開了群，日夜交流呈分和面試資訊。課室後排是人人稱羡的女子天團，閒時學打扮化妝，日後個個定會長成大美女，做KOL，甚至發個明星夢。我旁邊有兩個串串貢的男生，一個每天炫耀醫生世家，另一個家裡有幾棟樓，我不喜歡。還有窗邊的足球五虎，都住附近公屋邨，每天放學便踢波至夜晚，總是臭繃繃。餘下的無名氏大致上也選好組員，忙著併合檯櫈。

　　Miss Chan 淡然的神情顯然早預料到這分法。她從隨身的百寶袋裡抽出卡牌，摺疊兩下便立起來，毫不猶豫地放到各組檯面。

　　「你們是充滿智慧和文明的地球。」學霸們乖乖地點頭。

　　「你們是金星，這個名稱來自神話中代表愛與美的女神。」女子天團高傲地昂首。

　　「你們肯定是火星，每次小息回來都熱騰騰！」同學們哈哈大笑。

　　每組同學都好奇地凝視檯面的牌子，試圖朗讀牌上的字。Miss Chan 才緩緩介紹道，她帶來的法寶叫「太陽系模型」，圓球代表八大行星，這些牌子都是太陽系中的星球。

　　我們緊盯她帶來的模型，噗的一聲通上電，模型上的星球閃閃發亮，圍繞中心的太陽運行，各有各的軌跡。檯櫈傳來咿咿啞啞的磨擦聲，放上行星牌子的檯面沉沉地挪移，全班同學一組一組在課室繞圈，竟和那模型的軌跡一樣。

　　Miss Chan 站在課室中央，學霸組舉手問：「Miss Chan 是太陽嗎？」

　　「好問題，你猜得也合理。其實太陽就是社會。日後你們都離不開社會生活，各有各的人生旅途。無論你們是哪個星球，Miss Chan 都希望你們發光發亮。」

　　學霸們帶頭鼓掌，眼見 Miss Chan 眼泛淚光，女子天團和足球隊也跟著抽泣，其他同學無不沉浸在感動又溫暖的氛圍。

　　又有一隻手舉起，還未得到批准便搶著開口：

　　「Miss Chan，逸賢沒有哭。不是說八大星球嗎？他是甚麼？」

　　全班前所未有地注視沒有組員的我。我看看牌子，上頭寫著「冥王星」。Miss Chan 說她讀書的時候有九大行星，後來科學家認為冥王星的軌跡不尋常，就把它剔除了。

　　轉著轉著，我的檯櫈離地板越來越遠，作業飄出書包散開成紙屑。女子天團開始尖叫，搏得注意的我心裡歡喜不過兩秒便在眾目之下越過窗邊的矮書櫃，玻璃窗自動推開，我連人帶檯被氣流扯出室外。

　　Miss Chan 和同學們依舊運行在他們的軌跡上呆望窗外。我落在校門口的大樹上，站在樹冠，俯瞰我即將步入的繁忙街口，而太陽就在我頭頂。

2025.02.03

載於《別字》第85期  https://zihua.org.hk/magazine/%E7%AC%AC%E5%85%AB%E5%8D%81%E4%BA%94%E6%9C%9F/article/%E8%A1%8C%E6%98%9F%E7%9A%84%E8%BB%8C%E8%B7%A1/

短篇小說〈棲冷〉

　　當數碼時鐘從12:59跳到13:00，電力回到我們村，我懷裡最後的冰碎融掉，冷氣機往我舒適的家送出熱風。

　　這個月香港最熱門的話題，就是熱。新聞主播每晚在電視上報導香港創下50幾度歷史高溫紀錄。平日我在公司涼完冷氣，坐車涼完冷氣，回家拿起門邊雜物櫃上的遙控猛按，縈繞後頸的涼意未消，家中冷風又至。背脊層層肥肉壓上鋪梳化的竹蓆，對室外溫度沒感。

　　難得請了年假，久違地當個家裡蹲，冷手打個熱機機，打打遊戲。怎料一個穿電力公司制服的年輕男子昨夜凌晨敲遍我們村睡著的門，說由於全區用電量超出負荷，須緊急限電，8至1是山腳下的公共屋邨，1點後輪到我們村。

　　鄰居六十多歲的張生教我，壞冷氣時雪一塊塞爆冰格的冰，能撐個半日。可是噴熱風的冷氣比壞掉更惡毒。如果心灰意冷能降降客廳溫度，我選擇死去。我用腳指踩座地風扇的開關，同時伸手拉開萬年緊閉的窗。雖然路過的村民能隨意窺看我赤祼的客廳，但今天是例外。

　　開關沒踩中。

　　打開窗戶，半條村的人都塞在咫尺外的窄巷，製造擠擁的汗臭。

　　「你們把風擋住了！」

　　我揚手要村民退散，得到一陣喧嘩還擊，來回三輪才聽得出我家冷氣機有涼風。不可能！我人在室內怎麼沒感受到？

　　比冰塊更涼的風狠狠地刮在我凍僵了無法反應的臉上。通電後冷氣竟倒轉出風，把熱烘烘的廢氣吹進家裡，卻從外機往室外送冷，讓這班貪婪的吸血鬼耗我電費來享受。

　　「電費是我付的，即使冷氣向外吹也是屬於我的。」我撥開圍攏的人群，擠到外機底下。

　　「你家冷氣機有問題是你家事，這條是公家路，我們行行企企犯法嗎？」搶先回話的竟是一向和藹的好鄰居張生。

　　「人人冷氣都未恢復，就你一家有，你一個人住也用不著。」住阿公地旁邊的發福師奶牽著停課在家的女兒抱怨。

　　可是巷就這麼闊，冷氣多涼也滲不入人貼人的縫，不使開他們就別旨望涼快。

　　「我認輸了，我講出秘訣，你們都回去嘗試吧！」哪怕讓我涼上幾分鐘也好，找回舒適的家。

　　我騙村民只要先開冷氣，再開總掣，就能瞞過電箱。他們果然競步似的趕回家試試。或許擾攘下來，電力真恢復了。

　　村子回歸寧靜，村民沒有回來，莫非真的有電了？

　　「張生！張生！你家有電了嗎？」我隔空大喊，我知道他一定聽得到。

　　「吓？」

　　「你家有電了嗎？冷氣！冷氣！」

　　他終於聽明白，爽快地答有。

　　「家裡面有嗎？」

　　「沒有。」

　　我們沒有話題了，我想像全村人都站在自家冷氣外機下，享受突如其來的涼風。住樓上和三樓的人或苦苦哀求，或強行爭奪巷道冷點。

　　奇怪是村民的談話聲漸漸從阿公地飄來，我聽到那個發福師奶奄尖的語氣，聽到她女兒在騎自行車。張生特意繞經我家巷口，說現在不熱了，快收拾行裝。我邀他進門，困住熱浪的客廳變得陌生，他讓我一前一後抬梳化出家門。

　　「記得關門關窗。」張生好心地提醒。

　　儘管搬運吃力，一路抬到阿公地我也沒多出汗。全村人忙著把各家木枱拼成長桌，床和被鋪放在幾百歲的老榕下；年長的坐，小朋友四處奔跑和騎車，方才聚集在我窗前的鼓譟成年人則圍坐著聊天。

　　「終於等到你的梳化了，我敢說，全村就數你家梳化最舒服。」婦人說著，真誠的笑容快要裂開。

　　倒轉吹的冷氣為整條村降溫，家家戶戶都緊鎖門窗，生怕熱廢氣漏出。以地為蓆，以天為被，冷氣所到即為家。又發現阿公地最涼快，相信老祖宗的智慧，便住了下來。

　　這時我身邊悄悄來了昨夜敲門的電力公司職員，說電網出了問題，暫未能恢復供電，還合掌抱歉讓我們再忍耐一下。我回答說：

　　「家裡正涼快呢！」

——原載於《大頭菜文藝月刊》第107期

短篇小說〈琴間失格〉

　　整個下午，朗朗和媽媽都在大掃除，累得恨不得攤倒在梳化上，琴都看著。可是家宅細小，客廳放了電視櫃、飯檯和朗朗的書檯後，便沒有剩餘空間。而每當生起買梳化的念頭，媽媽便盯上角落的鋼琴，優雅的純黑直立琴身是朗朗八歲時親自指定，琴還記得。

　　朗朗一手扯開絨面琴套，揚起的灰塵落在媽媽萎縮嫌棄的法令紋，忍不住打個噴嚏。

　　「琴你不彈了吧！小時候每天鬧著要表演，考完八級後，沒一次見你練。」

　　「我會彈。」

　　「當初老師建議這款考級夠用才買，你讀大學不彈就把琴賣了吧，賣不出，就趁過年前扔了。」

　　「我會彈。」

　　媽媽拿抹布拭擦黑白琴鍵，又從上到下清潔琴身，琴套蓋住的還算乾淨。

　　「這些腳踏是甚麼？」媽媽問。

　　朗朗低著頭，腳尖模擬踩了踩，尋找彈琴的感覺，左中右三塊踏板分別起柔音、靜音和延音的作用。

　　「好了好了，抹乾淨了，快點彈給媽媽聽吧！」

　　當朗朗把指頭輕輕放在琴鍵表面，鋼琴中空的體內發生了一次高潮。它享受朗朗柔軟觸碰，努力擠出悠揚琴叫，可是小主人成年的十指已不復粗糙。完事後媽媽放下手機，拍手叫好。朗朗謙稱鋼琴未調音，雖然幾年沒有練琴，仍憑肌肉記憶不愧八級頭銜。只有琴還記得朗朗曾經的才華。

　　人喜歡熱鬧散場，物只能被投閒置散。媽媽替鋼琴蓋上被子迎接深夜。銀白月光照亮牆上的老土時鐘，鏈條推不動生鏽指針，沒人看又不佔位置，掛著就當心理裝潢。

　　鋼琴很錫身，細心地為每塊踏板穿好襪子，保護好腳腳。喔！朗朗講解踏板功能時漏了一項——腳是用來跑路的。

　　「時鐘啊！對不起老朋友，那些夜裡一同謀劃的出走，我要自己實行了。」

　　鋼琴凝視朗朗緊關的房門許久，本想進去牽起小主人的手，又怕計劃暴露，沒說甚麼就走了。

　　它離開住宅大堂，三隻腳拼命踏著小碎步，跑過馬路，跑過公園，途經屋邨垃圾站時還見到另一部直立鋼琴。

　　劇裂晃動鬆開了琴弦，鋼琴黑夜中奏出凌亂失調的聲音。它害怕被聽見，低頭踩下柔音，還不夠，再踩住靜音小腳，聲音越輕越好，比寒夜刺骨的風還輕，比路邊捲起的微塵還輕，直至它聽不見腳步聲。

　　四周的樹變矮了，大廈如是，沉重的鋼琴竟如靈魂出竅飄浮在半空。飄過從前家窗，還特意觀望朗朗熟睡的樣子，同樣沒說甚麼，繼續爬升。

　　當它把腳腳放在雲上，終於舒一口氣，輕盈地跑跑跳跳，盡情高歌。雲上沒有天國，沒有上帝。跑到這片雲的邊際，只須縱身一躍，便滑過廣闊夜空，沉重的心因而變得輕鬆，彷如朗朗觸碰它的愉悅。

　　終於鋼琴比世界上任何一種物質都輕，輕得飛到宇宙。腳腳失去力量。身邊太空垃圾同樣在漫無目的地浮，路是走不下去了。

　　「生而為琴，我很抱歉。」

　　它想讚嘆壯麗星河，然後慢慢老去。然而真空裡沒有聲音，琴鍵輕得按不下去，琴體內的木槌丟失墜力，再也敲不響琴弦。琴間失格，只能靜待陽光重臨地球的這一面把櫟樗之材通通焚燒。

　　年廿九朝早，寬敞的客廳令朗朗和媽媽心曠神怡，洗完邋遢，該迎春接福。張貼揮春時，媽媽盤算買張小梳化，按摩椅也可；朗朗則想換張大書檯，放大屏幕和參考書，鋼琴的長度剛好。

　　樓下一個小學男孩興奮地挽著爸爸的手，抵擋寒風，直奔垃圾站。他不顧髒亂，掀開鬆動的鋼琴蓋，長滿硬繭的小手順著剛學的音階按下黑白鍵。男孩的新年願望本是買部二手鋼琴，這部免費的更好！琴還記得這個觸感，踏板托住男孩的小腳丫，勉強協和彈出一首音律不齊的練習曲。

　　男孩告訴爸爸，昨夜看見流星，長長的火球奏著樂章拖過天際，難怪願望特別靈驗。

2025.02.13

原載於《虛詞》

https://p-articles.com/works/5310.html

短篇小說〈回憶罐罐〉

　　陽光打在窗台上整齊的玻璃罐，思思拿起一瓶粉紅色蓋的，手掌藏起罐身裂痕，掀開一道小縫，在心癮驅使下用一副痴漢相猛地吸滿整個鼻腔的空氣，迅速關蓋。罐裡甚麼也沒有。

　　普通人聞罐罐，甚麼氣味也聞不到。但思思從小對氣味敏感，匯報週末的行程也總由氣味開始，爸爸的味、媽媽的味、草香和塵土味。回憶需要載體，她把回憶儲存在氣味中。思思出門時總帶著五六個罐罐，開心時刻拿出罐罐原地轉圈圈，兜滿空氣後，捕捉小蟲似的連忙緊關罐蓋。她的回憶毋須名牌標籤，打開聞聞就能激活腦裡畫面。

　　本來窗前這排罐罐都放在床底，用個小小的紅木盒鎖住。昨天例行打開聞聞時，畫面竟然黑了左上角。思思拼命忍住氣喘，害怕黑角蔓延，害怕回憶枯萎。

　　「曬曬太陽能令你精神一點，舊的不去，新的不來，不要想那麼多。」朋友擔心獨居又敏感的思思鑽牛角尖，最近常傳這類訊息給她灌雞湯。

　　思思依從朋友的建議，把罐罐放到窗台向陽處。從左至右是男友陪思思過18歲生日、男友喝醉和嘔吐、男友帶思思到西九看日落、男友酸酸臭臭的睡房、男友和思思規律運動⋯⋯粉紅色是男友在海濱表白之夜。罐罐曬了一朝早太陽，內裡凝結了顆顆水珠，從外頭看不出回憶死活。

　　思思放下罐罐，黑角仍在，更糟糕是回憶畫面起了霧，變得矇查查。男友依然青澀地低著頭，只懂得笑，斷斷續續説不出話，但嘴角化開了，笑容變成了一個空洞；緊盯思思的視線偏移了，虹膜的光澤暗淡下去；鮮明實在的場景比夢境虛浮，螺旋著把黑角拉至邊緣，往中心蔓延。思思壓不住胸口驚悸，火熨的臉頰如罐內水氣蒸發，説不清此刻的心情是驚慌、焦躁還是憤怒。再次檢查罐口，封膠緊緊塞住邊緣，沒有一絲空氣能夠逃走。陽光打在頭頂，蒸發掉罐裡的味，也蒸發了她腦裡的回憶。

　　她又掀開粉紅色蓋，把縫開得更大，空氣充滿肺部，模糊的畫面清晰了一點。思思閉上眼享受，以前輕抽一口就夠活一個下午，如今當她睜開眼睛時，窗台上的光塊邊界只挪移了半寸，陽光依然打在身上。罐罐的回憶泡過水，氣味困在水珠裡散不出來，畫面在思思的腦內落著淚。

　　罐罐內的空氣不斷加熱膨脹，突然從掌心藏著的裂痕爆開，混雜的氣味同時溢出。思思貪婪又盡情地大口呼吸，讓客廳成為她的肺，每換一口氣，自己和回憶就走得越近。男友氣味挑動她肌膚上的根根汗毛，將她擁入懷裡，撫摸她亂髒髒的長髮，在耳邊輕輕地一次又一次表白。耳廓在細語中沾上鮮紅的血。回憶裡的罐罐裂口有三四塊尖銳的玻璃片刺進掌心，沿住手腕和手臂留下道道刮痕。思思第一次嘗到心痛的感覺。血管沸騰又源源不絕地輸血，血腥味包裹落淚顫動的身體，全身的血被放掉，內臟器官缺氧壞死，矇矓的回憶與現實漸漸交疊，丟掉意識。幸好陽光把罐罐消毒乾淨，每次切膚，傷口總會復原，氣味的畫面四角已結痂，回憶終會枯萎重生。

　　其實很久以前，陽光下的這排罐罐便被思思親手打碎了，那時她決意忘掉這些回憶，甚麼水氣和男友氣味早已四散無蹤。

　　她只是愛抱住破碎罐罐聞聞，兜滿血鏽腥味聞上了癮，聞聞心碎的氣味。

2025.04.10

——載於《大頭菜文藝月刊》第106期

短篇小說〈廢話文學〉

如果找不到故事，就沒有故事；一旦開始寫故事，故事就開始了。

今天的昨天是明天的後天，過去即將面對未來，當二十四小時過去，一天便過去，昨天也來到了明天，亦即今天。

今天在一個地方發生了一件事——有件事發生了！這件事有個前因，來自昨天，或者昨天的昨天。發生了一件事代表這件事曾經在發生，發生的當下已過去，所以這件事發生了。但發生了不代表已完結，只是發生了，或者事件未完的後續仍然繼續，持續至明天，或者明天的明天。只有當這件事發生完，這件事才算完結。

故事圍繞這件事開展，先說明這件事的前因，這個原因會導致當下和最終的結果。一旦知道事件的前因，就知道事件為甚麼發生。只是前因還未有經過和結果，所以故事寫到中段，便開始敍述經過。只要事件發生了，就知道這件事如何發生。來到故事的最後，完結了就必然出現一個結局。只要事件發生完，就知道這件事如何完結。

只要今天完結，今天就這樣過去，有一件事發生了，或許明天發生完。昨天也是這樣，有一件事發生了，發生在昨天。明天不知道是否有事發生，如果發生了，就一定不是今天發生。

寫故事要把事件寫成一個故事，通常還有個目的，這就是故事和事件的分別。寓言故事要帶出寓言，哲理故事要帶出哲理。找不到目的就不知道為甚麼要寫故事。沒有目的，故事就不是故事。只有寫故事時，故事才真正開始。

於是今天又發生了一件事，因為要寫故事，所以故事發生了。在故事發生期間，故事不會結束，並在完結之前一直持續下去，直至仍來一個終結，屆時故事便會完結。

可是不知道故事目的，就不知道結局能否達至目的。也許故事已錯過結束的路口，但未達成目的的故事不會完結，直至達成目的。不知道目的的故事同樣不會完結，除非這件事突然完結。由於事件沒有目的，事件可以發生，也可以發生完。當事件結束，圍繞著這件事的故事無論有沒有達成目的也要結束。

如果故事發生期間碰巧找到一個目的，便可以判斷事件結束時的結局有沒有達成目的。達成目的的故事能完滿結束，沒有達成目的的故事只能不了了之，依舊未完結。但既然故事不能再寫下去，所以同樣算作結束。

昨天、今天和明天都有正在發生和發生完的事件，每件事都是沒有目的的故事。

其實這故事不是很廢就是通篇廢話，很多人終其一生也就這樣；相反很多生命找不到故事，故事早就開始了。

原載於網站《虛詞》https://p-articles.com/works/5197.html