我們開發了所有土地，城市永無止境地漫延，是國際大企業「無限公司」的傑作。以前的確是國際，如今沒有國，自然沒有際。當然我只是個卑賤的地盤佬，讀得成書，博士畢業，沒有大學要人。做地盤最賺錢，捱了八九年，憑著些許小聰明自己開了公司。但地盤是夕陽行業，一來沒有新開發區域，二來智能建築機器必定取代我們。接了兩三個項目，無限便宣佈裁員。世上所有公司均屬無限旗下，同樣沒有我的位置。我四出拜託，總算爭取到最後一個清拆項目，聊勝於無。
城市永無止境，是無限對外——實際上是對內——的公關宣傳。城裡沒有任何交通，沒有通訊，居民世代生活在自己小區。然而邊界確實存在，並非我們想像中一望無際的地平線。
我年輕時喜歡四處行路冒險，曾幻想出書記述旅途，結果全被出版社退稿，沒有市場。有次夜裡誤闖垃圾堆填區，在家家戶戶自行燃燒垃圾的年代十分罕見。走了幾步，驚覺自己如靈魂出竅，離開城市，愴惶之下頭也不回地離開了。最後的清拆項目正是這塊土地。
甫到步，便被一群趴在地上的狂熱反對者包圍，以蛙泳姿態划手踢腳，阻撓我們進入清拆區域。他們屬於一個崇拜垃圾堆填區的神秘宗教。我約見教派最高領導人，對方是個瘦削的中年男人，自稱大祭司，皮膚黝黑，身高兩米以上，坐著仍和我平頭。
「怎麼不信奉無限？」
「你們有教主嗎？」
「為甚麼阻撓清拆？」
我趕走在場所有職員，為他倒一杯茶。
「你們在堅守某種力量嗎？」
他瞪大眼睛。我娓娓道出那段誤闖的經歷。聽罷他整個人放下警誡，開始向我解釋教派的來由。
根據典藉，教派存在近萬年，這位置以前是峽谷，兩側各有村落，以峽谷為界。其中一條村中有一位長髮披肩的年輕男子，因其貌不揚，不善辭令，被村民排擠，趕出村子。對面村亦不願收留，唯有長居深谷之中，靠善良村民運送糧食接濟。幾代村民死去，與世隔絕的長髮男卻不知何故，仍如當初年輕，自然被當成怪物。後來村民再也不敢前往峽谷，兩邊村落完全斷絕往來。
邊緣本是能量極盡之處，自然流散，可是當兩股能量相交，而互不相讓，能量便以另一種形式保存下來。在這裡，碰撞的能量沉到谷底，和長髮男自身的邊緣狀態結合。他脫離了村落，也脫離了人，它就是真正的邊緣。
「它就是你們的教主嗎？」
大祭司點點頭。教派信奉邊緣，信眾都是被社會唾棄的人。雖然會到堆填區膜拜教主，卻從不以群體行動，各自保持獨立，直至清拆消息傳出才偶然自發地聚集。
「教主還在嗎？」
祭司指指堆填區最高的垃圾山。
這幾天，我一再以難以掌握區域狀況為由，向無限公司申請延緩清拆。期間我和大祭司相談甚歡。踏進堆填區後靈魂出竅，在他看來是對邊緣能量敏感的表現。得到認可讓我對這教派和山頂教主產生濃厚興趣，工友們還揶揄我該辭職入教。
「當初的峽谷呢？」
數千年前，無限公司還未創辦，世界仍有大大小小的國家。其中兩國以峽谷為界，各自發展成世界頂尖的繁華大都市。雙方協定劃分峽谷為堆填區，同時解決彼此垃圾飽和問題，那是海洋還未被填平的時代。後來無限公司創立，由大財團掌控，收購兩國，二百年後在一起，峽谷消失，兩地融合成超級城市。然而教主不生不滅，邊緣力量不散，無限公司只好宣稱因沼氣問題，土地不宜使用，並以堆填區為中心，向外開發城區，最終留下唯一的邊緣之地。
無限回覆，因應區域狀況未明，將派出智能機器協助。當天下午，工友匯報指五六層高的巨型推土機器「杯渡剎」離開車廠，沿大路推進，預計入黑前到達堆填區。
按大祭司的說法，由於所有土地均已開發，本為邊緣的堆填區被團團包圍，所有能量皆往這地集中，靠教主自身的邊緣疏理。一旦清拆，能量無處安放，整個人間將成為邊緣。典籍預言，世界將迎來終結，漆黑一片，悲壯的尖叫聲持續迴響三日三夜，直至最後一個人類斷氣為止。
我急忙會見大祭司，要他帶我見教主。大祭司牽著我艱辛地爬上山頂，垃圾堆砌鬆散，腳不斷踩空，每上幾十米便撲倒滑落。一眾信徒在山下手拉手，組成人鏈，以古老語言詠唱末日降臨的詩歌。附近居民受到感召，紛紛加入，高亢歌聲響徹整個垃圾山頭。
「其實我甚麼也不知道，甚至教主存在與否......」大祭司突然向我告解。
夕陽掛在城市天際線，杯渡剎已駛進堆填區，開始剷起外圍的垃圾。信徒和居民牢牢抱住機器，連螳臂擋車也算不上，身體連同垃圾擱置一旁。
我和大祭司終於登頂，只見一間老舊破屋，石牆長滿藤蔓。我們相視而笑，不知道該抱有甚麼預想。他上前打開房門，張看一眼，默默地退到門外，又與我對視。門沒有關上，我探頭察看，黃昏光線穿過窗戶，微風吹起薄薄的米黃色窗紗，牆上油畫描繪著我從未見過的田園風光，布梳化、原木飯桌、古典鋼琴，一切傢俬多麼乾淨和熟悉，令人懷緬。
一聲轟隆撼動大地，山坡如雪崩陷落，山頭面積迅速縮窄，腳下快無處安放。破屋緩緩沉降，被垃圾淹沒。我拉著大祭司的手，十指竟如燒熱的蠟像融化，皮膚快速增生，血管漫延到新的肌肉組織，兩條手臂連成一體。山下詠唱變成凌厲慘叫，無數身體在垃圾堆中互相融合，不規則的肉塊四處蠕動。堆填區外，水泥路面裂開，建築物連鎖崩坍，垃圾和土堆從路面裂縫噴出。我和大祭司躺在地上，無法站立。日落月升皆停止，星宿仿佛愈來愈近。我們成為了維度之間的邊緣。
