起初神創造天地。地是空虛混沌。淵面黑暗。神的靈運行在水面上。神說、要有光、就有了光。從此世界有了可描述的影像及一個視點。神著手叙述，稱光為晝、稱暗為夜；時間開始流動。接下來的五天，神增添了植物、太陽、月亮和走獸。衪覺得世界已經夠穩定了，可以讓角色登場。由於苦無參照，神只好按照自己的形象做人，做了亞當，其後又增添了一個女人，名叫夏娃。故事的設定已經完善，可發展劇情，神便引入了一條狡猾的蛇，引誘夏娃吃下知善惡樹的果，帶來衝突；神還為此設下伏筆，叮囑他的角色們不要吃掉伊甸園中央的禁果……
我那位讀宗教哲學的基督徒朋友，正在餐桌對面閱讀我的小說開頭，眉頭的擠得比小說的文字間距還要密。
為怕他看不懂，我略為補充說明：「約翰福音中有一句『In the beginning was the Word, and the Word was with God, and the Word was God』。如果所謂創世只是神在寫小說，不是很有趣嗎？」
「你是說神創作了《創世記》？」他問。
「對，也不對。在我的故事中，神的確是《創世記》的作者，可是本來的《創世記》記載了神創世的故事，那麼作為《創世記》作者的神又是不是《創世記》中創世的神呢？要是搞錯就不好了。」
「你不如㨃少點草……」
「我完全清醒！」
「好吧，先不說我作為基督徒的信仰立場，我個人倒是把聖經當成小說，創世的故事只是古人的想像，據說真正的作者是摩西。而且如果神是作者，衪怎麼不直接這樣寫呢？」
「他可能失憶了吧，反正這只是我的小說，繼續往下讀吧。」
* * *
我霸佔大學飯堂座位，低頭默默地寫小說。一個年輕人在對面坐下，自稱亞當，太巧合了。我請他閱讀我的小說後，他給了我這個建議。
「你的朋友說得對，摩西的確是《創世記》最為人所知的作者。但我要告訴你一個秘密，故事真正的作者是亞當。」
我為了寫這篇《創世記》，已把聖經翻得破爛，從沒見過這樣的說法。
「這未免太天方夜譚吧。我可是懷著求真精神寫《創世記》的。」我說。
「『耶和華神說，那人已經與我們相似，能知道善惡。現在恐怕他伸手又摘生命樹的果子吃，就永遠活著』。如果亞當秘密地吃掉生命樹果實……」亞當望望天花板，深深吸一口氣，「他便能存活至今，化身成摩西寫下自傳《創世記》。」
「聖經上記載亞當只活到930歲，沒有永生；而且全知的神會不知道他吃掉生命樹果實嗎？我的創作不可以違反聖經記載。」
「摩西。」他竟然直呼了我的名字，「你的神是作者，但他的全知僅限他的文字，沒有寫出來的事，他當然不知道。」
「亞當也該知道吧，怎麼不直接這樣寫呢？」
「他可能還在躲避神，或者他可能也失憶了吧。」亞當說出這個隨意的答案後便離開了。
* * *
宗哲朋友停住了，故事變得太奇怪難懂，他實在讀不下去。對不起，我不自覺地把他的想法寫出來了。在這故事中，我是第一人稱的，不可能知道他的想法。所以他必須說出來。
「故事變得太奇怪難懂，我實在讀不下去。」他凝重地吐出這句殘酷的話。
「我同意。」我說，「所以我仍然把摩西當成《創世記》的作者。永生的亞當只是把故事告訴摩西，讓他寫出來。」
「問題是這個亞當……」
「沒有問題，我已不能按我的想法寫了，繼續往下讀吧。」
* * *
神並不喜歡亞當和夏娃偷吃禁果的故事情節。自從神引入人物後，他感到筆下的文字正脫離自己的掌控，人物變成獨立的個體，自行衍生劇情，即所謂的自由意志。一旦落筆，就連神也不能隨意改變人物的走向，情節變得亂七八糟。神無能為力，逐漸失去全能。
為了尋找新的作者，神讓亞當假死，保守創世的秘密，直至遇到摩西才可以揭曉，好讓摩西替神把故事續寫下去。在摩西筆下，神失憶了，忘記了自己是作者，成為自己故事中的一個角色。亞當完成任務後，由於這段故事沒有被記載下來，於是他也失憶了，變成摩西故事中的角色。而那個摩西，如今也成為了這個摩西筆下的角色。
至此，神、亞當和摩西已經死去，生命就是每個作者變成別人角色的過程。我以綠色衫之名呼喚你們的名字，歸還你們的生命記憶，要有神，要有亞當，要有摩西。你們要從故事墳墓復生，活過來，至少在故事裡。p.s. 我是作者，Hi。
原載於《大頭菜文藝月刊》第八十一期
